東京通信
Single in Tokyo
Last night, my sister announced that she is pregnant again. My grandmother who is 90 years old suggested that if she has twins, then she could give one to me. After a giggle, I realised that I was at the wrong end of some subtle pity. This is the second time in a week.
Just before she left the country, a female friend gave me a book about the life of a journalist who becomes a pick-up artist with a long list of seduction techniques. It wasn’t until I was halfway through it that I started to wonder why she had given it to me. As she had already skipped the country to meet some guy in Turkey, I can only guess, but I get the feeling that it might have been a subtle hint. I think this because on reflection, when I contemplate my love-life over the last ten years, words like Foreign Legion, Hindenburg, Gobi Desert, Aeroflot, and freeway pile-up, spring unbidden into my mind.
It is commonly understood that women are notoriously difficult to understand. To up the stakes a bit more, I decided to move to a foreign country where I couldn’t even understand basic greetings. Good call. After a month or so after arriving, I told my mother on the phone that Kyoto was beautiful. She asked, “Who’s she? Is that your new girlfriend?” It wasn’t, and it was the last time she asked. To give you an idea of my flair with Japanese girls, here is a brief crime scene:
EXHIBIT A: To begin one date, I gave a girl some flowers that were very cheap for some reason at the florists, to find out later that they are special ones used for putting on graves. The date didn’t go well.
EXHIBIT B: I hosted a Scottish Night international party once and alienated every female present by inadvertently exposing my kilted bollocks to one and all for the duration of a rousing rendition of Tam ‘O Shanter, a Scottish epic poem, which I had memorised to impress the ladies.
EXHIBIT C: Another girl gave me the boot after I called her Sayako instead of Sayaka every time we met. I thought ‘ko’ was the proper ending for girls’ names; I had no idea they were separate names.
Although these may be regarded as isolated incidents, unfortunate as they may be, I started to analyse if I was going wrong at a more fundamental level, and have come up with some worrying observations. The first thing I noticed is that statistically, most people get married with someone who lives within 5km of their house. My personal strategy seems to have involved moving to a city approximately 9275 kilometres from my house. This suggests a proximity less than ideal, by a factor of 1855.
Common sense should also tell me that to meet the woman of my dreams, a good start would be doing a job where you meet lots of people. So, I chose working in a high school, where the only people I meet are kids who ask me what the Beatles were like.
Another sensible tip would be to have an active social life. So, I play football with a local team. However, they happen to be a bunch of married men in their mid-thirties. I sometimes meet their wives, who are (predictably) not single. Occasionally, I get to hold their babies.
Football also helps me to pick up injuries (remember Japanese Hospitality?), which make me appear an even less desirable member of the gene pool, as I hobble through town.
The theory goes that our genes’ primary goal is to replicate themselves. I seem to have a suicidal gene which wants me to cut off my own limb of my family tree. Only time will tell if my gene or my new book will ultimately triumph. No bets, please.
SWF 23/03/09
東京シングルライフ
昨日の夜、僕の姉はまた妊娠したことを告げた。91歳になる祖母は、もし双子だったら一人僕にくれてやったらどうだい、と口を挟んだ。くすくすと笑った後、僕は自分がかすかな憐れみをかけられている側であることに気づいた。今週これで2度目である。
日本を出る少し前、女友達が稀代のナンパ師となったあるジャーナリストの人生に関する本をくれた。そこには長い誘惑テクニックのリストがついている。半分まで読んでようやく僕は彼女がこの本をくれた理由を考えはじめた。彼女はすでにトルコにいる男友達かなにかに会いに姿をくらましていたから想像するほかはないが、そこには微妙なほのめかしがあるような感じがする。どうしてそう思うかというと、振り返ってここ10年の僕の恋愛について考えてみたときに、心にぽんぽんと浮かび上がってくるのは外人部隊、ヒンデンブルク号、ゴビ砂漠、アエロフロート、高速道路の玉突き事故、そんな言葉ばかりだからだ。
どうしてこうなったんだろう？ まず手始めに、女性というのは不可解なことで悪名高いとはよく言われていることだ。このためだけでも男たちは何世紀もの間、右往左往してきたというのに、何を思ったか、僕は基本的な挨拶さえも理解できない外国に移り住んでそのハードルを高くしてしまった。さすが僕である。この国に着いてから一ヶ月かそこらたって、僕は電話で「キョウトは綺麗だよ」と母に報告した。母は「キョウトって誰？ 新しい彼女？」いや、新しい彼女じゃない。そしてそれ以来、母がそう質問をしたことはない。その理由が分かるように、ここにちょっと犯罪現場を再現してみよう：
場面Ａ：デートの初めに、どういうわけか花屋で格安で売られていた花束を女の子にプレゼントしたが、後になってその花束が墓にそなえるための特別な花束だということを知った。デートはうまくいかなかった。
場面Ｂ：あるとき僕はスコットランド・インターナショナルパーティーを主催し、スコットランド叙事詩、タム・オ・シャンターを熱っぽく詠い上げている間中、観客にキルトの陰から――――（訳注：放送禁止用語）をうっかりと披露してしまい、その場にいた女性全員にそっぽを向かれた。なお、その詩はみんなを感心させるために暗記をしたのだが、そこにいた誰一人、ただの一語も理解してくれなかった。
場面Ｃ：別の女の子は顔を合わすたびに僕が彼女をサヤカではなくサヤコと呼んだ結果、僕に肘鉄を食らわせた。僕は「コ」というのが女の子の名前の最後につくものだと思い込んでいて、この二つが別物だとは夢にも思わなかったのだ。
これらは不運ではあるもののそれぞれ関連性のない出来事のように思えるかもしれない。しかし、僕はより根源的なレベルで自分は間違いを犯しているのではないかと分析を始め、その結果、いくつかの懸念すべき結論に至った。第一に気づいたのは、統計から言ってほとんどの人は自分の家から5km圏内に住んでいる相手と結婚しているということだ。ところが僕の戦略には自宅からおよそ9275km離れた都市への移住が含まれている。近接性に関しては1855倍の確率で理想からかけ離れているのだ。ああ（訳注：大西洋をわたって爆発した）ヒンデンブルク号よ。
常識から言って、理想のパートナーに出会うためにはたくさんの人と会う仕事につくのが早道だ。そこで、僕は高校で働くことを選んだが、そこで会う人びとといったらねえ、ビートルズってどんなだった？と聞きたがる子供たちばかりである。これぞ外人部隊。 それからもうひとつ理にかなっている方法として、積極的な社会生活を送る、というのがある。そこで僕は地元のフットボールのチームに入った。ところがたまたまそのチームは30歳代半ばの既婚男性の集まりだった。僕は時々彼らの奥さんたちに会うが、彼女らは（当然ながら）独身ではない。ちょくちょく僕が彼らの赤ん坊を抱いている間、父親たちはビールをあおっている。ゴビ砂漠。
理論的に言って、僕らの利己的な遺伝子の主たる目的は自己を複製することである。どうやら僕の持っているらしい自殺的遺伝子は、僕に自分自身の手足を我が家の系図からちょん切らせたがっている（他の遺伝子にずいぶんいじめられたんだろう）。この敵対的遺伝子と、僕の新しい口説きマニュアルのいずれが最終的な勝利を収めるかは時が経ってみないと分からない。戦いはこれからである。
スペンサー・ファンカット23/03/09
最所篤子訳
