東京通信
Progressive Social Paralysis (PSP)
When it comes to tracking down a ramen (noodle) shop, I have an almost supernatural gift. This ‘sense’ is assisted in part by the majority of such establishments helpfully calling themselves ‘Ramen’. Inside these red and yellow kiosks, the task I set myself is to outslurp the locals. I have even been known to cheat occasionally; using a small amplifier I stole from a terrible 13-year old busker in Shibuya. My chief rival, a Tokorozawa bus driver, has a suck which can pull passers-by off their bicycles, at a volume which makes your teeth rattle in your head.
Yesterday, in a little place called ‘Ramen’ by Route 463, a young businessman entered using his elbows to open and close the door. Had he lost his hands in a Disneyland attraction? Not at all. He was clutching an object with both hands which looked like a cough lozenge for an elephant and he appeared to be steering it through some really heavy traffic. He proceeded to inhale his noodles without once looking up or detaching a hand from his lozenge for more than three seconds at a time. I was tempted to try slipping small car parts or stationery into his bowl to see if he would notice, but it was plain the guy had the concentration of a naked tightrope walker over a bed of nettles.
The lozenge was, of course, a PSP game console. I do not have one. I want one, but I cannot have one. I have an addictive personality and would surely die within a week from negligence were I to get one. Instead, I take satisfaction from watching people who are plugged into them in public. I don’t think they know they are in public, but train stations seem to attract them for some reason. Watching owners disembark is my favourite part. Getting out the train is not a problem; in most parts of Tokyo, if you lift your feet at the appropriate time, you will be carried almost as far as the street corner. The dilemma arises as they have to choose a direction in which to propel their corporeal form, and at the same time hack away at the toughest dragon on this level, past which surely lies immortality. Many of them give up and crouch in corners of the platform until the world is safe forever from evil. Others, less fortunate, try to use their 5700 bonus health points and shield of invincibility to carry them safely in unspecified directions.
I can imagine that the bona fide suicide attempters gearing up for a jump onto the tracks are pretty aggravated when having removed their shoes and neatly lined them up, they see oblivious gamers ‘stealing’ their express trains. I don’t think it will be long before they are pulling bodies out of canals still clutching their consoles, especially as the makers advertise water-proof models.
The benefits of this phenomenon however, should not be entirely disregarded. It is believed that the PSP is responsible for helping more people quit smoking than nicotine patches, hypnotherapy, and the halitosis of the tobacconist at Takadanobababa station put together.
I’ve heard that Tokyo police authorities are looking into the feasibility of replacing their entire stock of handcuffs (around 15 pairs) with PSP’s loaded with the latest crime-specific software: Football Manager for political criminals and embezzlers; combat games for violent offenders; racing games for traffic offences; and Super Mario for those caught eating the plastic dustcaps on unsupervised bicycles. Come to think of it, as handcuffs in TV news footage in Japan are hidden with digital-pixelations, this may already have occurred (Actually, I have no idea why handcuffs are disguised in such a fashion- any 17-year old ‘health-club’ girl in the city knows more about handcuffs than the Chief of Police). With judicial introduction of headphones, catheters and a power supply, the prison service could also become obsolete.
One thing is for sure though, they are not going away any time soon, but parents please, don’t put your child at risk. Keep them at home where their muscles may atrophy,but where they are least likely to delay my commute.
SF 23/09/08
進行性社会感覚麻痺症
ラーメン屋を見つけることにかけては、僕はほとんど超自然的ともいえる才能を持っている。ただし、この「ラーメン勘」はこうした店舗のほとんどが、都合のいいことに自ら「ラーメン」と名乗ってくれていることによって多少助けられている。これらの赤と黄色に彩られた小さな店舗において僕が自らに課している任務は地元の人間に「啜り勝つ」ことである。実際、ときどき僕はずるをすることでも知られている。渋谷にいた恐ろしく下手な13歳のストリート・ミュージシャンからくすねた、ちっぽけなアンプを使うのだ。僕の最大のライバルは所沢のバス運転手で、彼が啜り上げると通りがかった自転車に乗った人が自転車から吸い上げられそうになる。その音量ときたら頭の中で歯ががたがた踊ってしまうほどだ。
昨日、国道463号線沿いの「ラーメン」という名の小さな店に、若いビジネスマンが入ってきた。ドアを開け、閉めるのに使ったのは肘である。ディズニーランドのアトラクションで手をなくしてしまったのだろうか？ いや、そうではない。彼は象ののど飴のように見える物体を両手にしっかりと握っていて、まるで深刻な大渋滞の中を運転しているみたいにそれを縦横に動かしている。そのまま彼は一度も目を上げることなく、そして一度に3秒間以上のど飴から手を離すことなく、ラーメンを啜る作業に入った。僕は小型の車の部品とか文房具を彼のどんぶりに落として、気がつくかどうか試したいという誘惑にかられたが、彼の集中の度合いがイラクサの茂みの上に張った綱をわたる裸の曲芸師並みなのは明らかだった。
こののど飴とは、もちろんPSPゲーム機である。僕は持っていない。一つ欲しい。でも持つわけにはいかない。僕は物事に中毒するタイプで、これを手に入れた日には1週間以内に不注意によって間違いなく命を落とすことだろう。その代わりとして、僕は人前でこれにつながれている人びとを観察することで満足している。彼らは自分が人前にいることに気がついていないんじゃないかと思うが、どういうわけだかこうした人びとは鉄道の駅にひきつけられるようである。PSPの所有者たちが電車を降りるところを見るのが僕のお気に入りだ。電車を降りることは問題じゃない。東京の大抵の場所では適切なタイミングで足を持ち上げれば、ほとんど通りの曲がり角まで飛ばしてもらえる。だが、形而上的な肉体を動かす方向を選び、同時にこのステージにおける最強のドラゴンをぶった切るとなると、そこにジレンマが生じる。なにしろこのステージをクリアすれば不死になれるはずなのだ。彼らの多くはあきらめて、世界が永遠に悪から救われるまでプラットフォームの隅っこにしゃがみこむ。他のより不運な連中は、5700ポイントのボーナスヘルスポイントと無敵の盾を使い、なんとか無事にどっちの方角でもいいから進もうと試みる。
想像するに、線路に飛び込もうと準備する真正の自殺志願者たちは、靴を脱いでそれをきちんとそろえ終わったところで、不注意なゲーマーが自分の特急列車を「盗んだ」瞬間を見たら相当むかつくのではないだろうか。お堀からゲーム機を握り締めた土左衛門たちを引っ張りあげる日もそう遠くないような気がする。メーカーがウォータープルーフ・モデルを宣伝していることでもあるし。
しかし、この現象が持つ利点を完全に無視してしまうべきではない。PSPはニコチン・パッチと、催眠療法と、高田馬場駅のタバコ屋の口臭を合わせたよりももっと多くの人びとを禁煙に踏み切らせる上で役に立っていると考えられるのだ。
それに聞いた話では、東京の警察当局は、警察にある全手錠の在庫（約15組）を犯罪ごとに特化した最新ゲームソフトを入れたPSPに替えることの実現可能性を検討しているらしい。政治犯と横領犯には〈フットボール・マネージャー〉、暴行犯にはコンバットゲーム、スピード違反者にはレーシング・ゲーム、放置自転車のプラスチック製ダストキャップを食べて捕まった連中には〈スーパー・マリオ〉だ。そういえば、日本のテレビ・ニュースの映像では手錠はデジタル・ピクセル化されていて隠されるけれど、それと同じように、もうすでにこういう措置はとられているのかもしれない（実のところ、僕にはどうして手錠をこういうふうに隠さなければいけないのかさっぱり分からない。東京のどんな17歳のヘルスクラブ嬢ですら警察本部長よりも手錠のことはよく知っているのだ）。裁判所の判断によりヘッドフォン、カテーテル、電源を導入すれば、禁固刑もまた過去の遺物になるのかもしれない。
ただ、一つ確かなことは、ゲーム機の類はすぐにはなくならないということである。だが、子供を持つ親にはぜひ注意していただきたいと思う。子供たちを危険にさらしてはいけない。彼らを家から出さないでほしい。足腰は弱ってしまうかもしれないが、少なくとも僕の通勤の足を止めることはないだろうから。
スペンサー・ファンカット23/09/08
最所篤子訳
