東京通信
In Defence of February
Seeing as some people still haven’t taken the hint from Valentine’s Day that February has its own romance, I thought it might be a good time to post a poem about it.
Translating poetry is notoriously difficult, and in many senses impossible. A good translator can get to the heart of what the poet tries to impart, and to a certain extent recreate the atmosphere of the poem, but the sounds of the words, the alliteration, the assonance, and the rhythm of a poem cannot be reproduced in another language, because it is exactly that- another language. The myriad of possible associations from a single word or phrase, and therefore interpretations and subsequent reader reactions cannot be transliterated no matter how a translator tries.
That is not to say that fine poems cannot be recreated in some sense, but I would stress that these translations are the translator’s poems inspired by the poet and should be approached as such. So here is one, for your pleasure, with Ms Saisho’s poem alongside. I hope you enjoy both.
二月をいとしむ
二月にはバレンタインデーがあるにもかかわらず、この月にそれなりのロマンスがあることにまだ気づいていない人もいるらしい。だからそれをうたった詩を載せてみるのも悪くないと僕は思った。
詩の翻訳は難しく、多くの点で不可能であることはよく知られている。優れた翻訳者は詩人が伝えようとするものの心を汲み取り、ある程度まで詩の雰囲気を再現することができる。しかし言葉の響き、頭韻や類韻、詩のリズムは別の言語で再現することはできない。なぜならまさに文字通り――それが別の言語だからである。たった一つの単語やフレーズから無数の連想が可能だからこそ、その解釈や読み手の反応を他国語に置き換えることはできない。たとえ訳者がどれだけ苦心したとしても。
しかし、美しい詩が別の形で再現できないと言っているわけではない。ただ僕が強調したいのは、そうした詩は、詩人によってインスパイアされた訳者の作品であり、そういうふうに読まれるべきだということだ。次の詩を、横に並ぶ訳者の詩とともに楽しんでいただければ幸いである。
In Defence of February They say in winter all is dead They’ll have us believe we should harbour our hearts But where’s my place in all that show? For now, each tulip could be blue So give me February each year |
二月をいとしむ 人はいう、冬は何もかもが死に絶えると そうして僕らは心を舫い待たなければと信じ込む けれどその華やぎの、どこに僕の居場所はあるだろう？ 今だけは、チューリップは青い だから二月よ僕のもとへ、毎年欠かすことなく |
(Note) We met in February for the first time in a year and a half and went for a meal in a Spanish restaurant as she was passing through town. Over dinner she told me about her engagement and upcoming marriage; something I had heard about through a mutual friend. My feelings for her had always been strong and closely guarded, as she was already seeing her partner when we met the first time. However, a bottle of wine later, she revealed that she had felt the same about me, but thought that I was not interested. She left and married her man as planned and now has two (I’m sure beautiful) children. And she left me in February, where I remain. Months later, she read and liked the poem thinking it was about the seasons and the imagination being more precious than realization. Again, perhaps, the feelings between us had failed to translate.
（注）彼女が近くに来たついでに、僕らは二月、一年半ぶりに顔を合わせ、スペイン料理の店で食事をした。夕食をしながら、彼女は婚約したこととじきに結婚することを告げた。僕は共通の友人からそんな話を聞いていた。僕の彼女への気持はずっと強いものだったが、僕はそれをひた隠し続けていた。初めて出会ったとき、もう彼女は今の恋人と付き合っていたからだ。しかし、ワインを一本空けたあと、彼女は「私も同じ気持だったけれどあなたは興味がないのかと思っていたのよ」と明かした。彼女は去り、そのまま予定通りに恋人と結婚し、今は二人の（きっと可愛らしいに違いない）子供たちに恵まれている。そして彼女は、二月の中に僕を残し、僕は今もそこにとどまっている。数ヵ月後、彼女はこの詩を読み、気に入ってくれた。季節の移り変わりと、成就することよりも想像することのかけがえのなさをうたった詩だと彼女は考えた。このときもまた、たぶん、僕たちの心は翻訳されそこなったのだろうと思う。
SWF 20/12/08
最所篤子訳
